Mila è la storia di una bambina che perde la sua famiglia durante la guerra a Trento, in Italia. Grazie a una giovane donna che l’aiuta, Mila sopravvive a un bombardamento devastante ma perde anche la casa che la ospitava. Mila allora stringe forte tra le mani gli ultimi resti del suo passato: un cappello ormai logoro e un biglietto del carosello ridotto a brandelli. Nella casa la bambina trova conforto in un cavallo a dondolo e in un carillon. Entrambi ricordano a Mila la madre, e le fanno esplodere l’immaginazione. La donna ripara come può il cappello di Mila, e così si cuce anche il loro rapporto. Donna e bambina così sopravvivono alla notte devastata dalla guerra e al mattino dopo risorgono per testimoniare l’inizio della fine della guerra. Con le loro perdite e il loro calvario, trovano insieme la salvezza e il conforto l’una con l’altra, e iniziano a costruire una nuova vita insieme.